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SINOPSE CURTA

Presa a uma cadeira de rodas por causa de uma doenca incurdvel, Christine
decide fazer uma viagem a Lourdes, local icénico de peregrinacéo nos Pirinéus.

SINOPSE

O filme acompanha uma peregrinacdo a Lourdes. Entre os peregrinos contam-se
doentes e pessoas sauddveis; empreendem esta viagem na esperanca de
encontrar conforto espiritual ou porque estdo a procura de uma cura fisica.
Christine é a personagem principal deste filme, presa a uma cadeira de rodas
por causa de uma doenca incurdvel. E com ela que fazemos esta viagem,
descobrindo Lourdes através dos seus olhos e experimentando o seu desejo de
relacdes sociais e de proximidade com os outros. A sua vida foi abalada pela
doenca que a confina a um isolamento, do qual anseia agora libertar-se. Ela
gostava de voltar a ser “normal” e poder fazer o que os “outros” podem fazer
de forma inconsciente. Maria é uma jovem voluntéria da Ordem de Malta que
trata dela. Acompanha Christine as termas e as procissdes, alimenta-a, trata-lhe
da higiene e ajuda-a a deitar-se. Christine observa o universo de Maria com
alguma inveja. As vezes, vé Maria como um reflexo do seu passado, o que lhe
dd& esperanca. Mas Maria tenta, por vezes, fugir ao espectéculo da doenca

e prefere estar com pessoas da sua idade. Christine contenta-se, por isso, com
a companhia de Madame Hartl, uma sexagendria rude e solitdria. Madame
Hartl ndo foi a Lourdes para curar enfermidades fisicas, mas sim para mitigar

o sofrimento de uma vida inteira passada em soliddo. O vazio da sua existéncia
tem de ser preenchido por uma misséo, um sentido. Vai encontré-lo tomando
conta de Christine, rezando por ela. E a sua prece vai ser ouvida; a sadde de
Christine melhora miraculosamente durante a sua estadia e acaba por se curar:
volta a andar novamente. A sua cura suscita admiracdo, mas também divida e
inveja. O milagre é analisado por um comité médico de Lourdes. As conclusdes
s@o vagas porque a doenca de Christine é imprevisivel e o seu estado pode
melhorar consideravelmente mas também deteriorar-se. Christine agarra-se a esta
nova oportunidade de felicidade, desejando que ndo seja efémera.




NOTA DE INTENCOES

LOURDES é um conto cruel — um sonho ou um pesadelo. Doentes do mundo
inteiro deslocam-se a Lourdes para recuperar a sua sadde. Esperam por um
milagre neste local que é sinénimo de esperanca, conforto e cura para os
moribundos e desesperados. Mas os designios de Deus sdo insonddveis,

e a esperanca de que, mesmo & beira da morte, tudo possa voltar a ficar bem,
parece um absurdo. Lourdes é o cendrio onde esta comédia humana é levada
& cena.

COMENTARIOS DA AUTORA

Lourdes, ambivaléncia e absurdo

O filme LOURDES mostra, por um lado, a fé num Deus bom e eterno, e por
outro, uma realidade caracterizada pelo acaso e pelo efémero. LOURDES é um
conto cruel — um sonho ou um pesadelo. Doentes e moribundos do mundo inteiro
deslocam-se a Lourdes para recuperar a sua saidde. Esperam por um milagre,
porque é precisamente em Lourdes que eles ainda acontecem. Mas Deus parece
muito caprichoso, dando e tirando conforme lhe apetece, e os seus designios
permanecem insonddveis. Lourdes é um lugar onde se afirma a existéncia do
milagre, um lugar sinénimo de conforto e de cura para os moribundos

e desesperados. Contudo, a esperanca de que, mesmo a beira da morte, tudo
possa voltar a ficar bem, parece um absurdo. Lourdes é o cendrio onde esta
comédia humana é levada & cena: a busca da felicidade e da plenitude que
guia o ser humano é confrontada pela incompletude e pelo acaso. Na catélica
Lourdes, os paralisados sonham voltar a andar, os solitdrios ter amigos,

os esfomeados serem saciados, mas o sentimento de ter uma vida diferente

e o desejo de plenitude sdo universais. “De certa forma, todos estamos presos

a uma cadeira de rodas.” (padre Nigl)




A felicidade, o efémero e a esperanca

Em Lourdes, o milagre traz um periodo de felicidade a Christine, uma melhoria,
mas ndo, definitivamente, salvacdo. A promessa de salvacdo que a igreja dé
tem de ser adiada para mais tarde. “A maioria sé obtém perddo depois da
morte” (Cécile). E esta a consolagdo para aqueles que regressam sem terem
sido curados ou que t&m uma recaida: o além. O desejo de cura &, portanto,

um desejo de conquista e manutencdo da felicidade: viver uma vida preenchida,
completa, feliz e que tenha um significado. Quando recupera, Christine espera
também poder retomar os estudos, constituir uma familia e aprender piano. Mas
a felicidade é efémera, vai e vem, sem que isso tenha um significado especial.

Alguém vai ser salvo? Mas porqué ele e ndo eu?

Uma cura miraculosa é injusta. Porque é que uma pessoa é curada e outra

ndo2 O que é que podemos fazer para ser curados? Rezar, como a mae da
filha apdtica, escolher a humildade, como Cécile, ou, pelo contrério, ndo fazer
nada, como Christine?2 N&o hd resposta para esta pergunta, os milagres sdo
arbitrdrios, acontecem sem légica nem razdo aparentes. Embora o milagre seja
fundamentalmente injusto, €, no entanto, uma verdadeira alegria para aquele
que é curado. Um presumivel miraculado néo tem, todavia, a garantia de assim
permanecer. A cura oferece uma nova oportunidade a Christine — ela gostaria
de aproveitar a vida — mas ela sabe que esta felicidade reencontrada pode
chegar ao fim a qualquer momento. Comeca assim & procura de um significado,
perguntando-se se deve fazer algo de especial afim de se mostrar digna da cura.
Que fazer para que o milagre permaneca? Seré que Deus ouve as suas preces?




ENTREVISTA A JESSICA HAUSNER

Porqué situar o filme em Lourdes?

Jessica Hausner: A minha primeira ideia foi fazer um filme sobre um milagre. O
milagre representa um paradoxo, uma fissura na légica que nos arrasta para a
morte. Esperar por um milagre sugere um pouco a esperanca de que, no fim,
tudo ficard bem e que hd alguém que olha por nés. Fiz muita pesquisa para
encontrar o sitio certo para contar a histéria de um milagre. Fixei-me no caso
particular de Lourdes porque queria acentuar o facto de os peregrinos ai se
deslocarem na esperanca de viver um milagre... A primeira vista, poderiamos
pensar que o milagre é apenas positivo: um paralisado é, subitamente, curado.
No entanto, durante a minha pesquisa descobri histérias de curas onde o
miraculado tem recaidas: o milagre ndo durou. H& aqui um paralelo com o lado
arbitrério da vida: hd coisas que nos parecem maravilhosas, até miraculosas, e
que depois se tornam horriveis ou simplesmente banais.

No seu filme, o milagre é comparado & ideia de sucesso...

J.H.: De facto, os miraculados perguntam-se frequentemente o que é que eles
fizeram para terem tido “&xito”, para beneficiar de um milagre. E possivel ser
ambicioso, comportar-se como um bom cristdo de forma a obter uma cura,
ou serd o milagre um acaso? Esta é uma contradicdo muito importante no
meu filme, o facto de, por um lado, os doentes terem esperanca, e de agirem
de acordo com essa esperanca, e por outro, eles ndo terem nunca a certeza
de ser recompensados. Quando Christine recebe o milagre, ela pergunto-

se imediatamente “porqué eu?”, sobretudo porque ela nédo era uma pessoa
particularmente crente quando chegou a Lourdes. Ela pergunta-se se esperardo
dela algo que possa legitimar o seu milagre.

No inicio do seu projecto, as instituicdes religiosas mostraram-se cépticas quanto
a forma como a fé iria ser representada no seu filme?

J.H.: Tivemos vdrias conversas com o Monsenhor Perrier, bispo de Tarbes e
Lourdes, sobre a maneira como Lourdes iria ser representada. Também faldmos
sobre milagres com tedlogos. O que é interessante, é que os dignitdrios catélicos
também t&m consciéncia da ambivaléncia do milagre. Todos nés nos colocamos
estas perguntas, e é suposto que a igreja nos dé uma resposta. A questdo




do sentido da vida estd no centro do meu filme, mas também no centro das
reflexdes da igreja.

Sdo poucos os filmes de ficgdo que se passam em Lourdes... Teve dificuldades em
obter autorizacées de rodagem?

J.H.: Fui vérias vezes a Lourdes para a escolha de locais. Durante a minha
pesquisa, foi-se estabelecendo pouco a pouco um entendimento mituo entre mim
e os responsdveis pelos santudrios, e ao fim de um ano obtivemos a autorizacéo
para a rodagem.

Com LOURDES, foi a primeira vez que trabalhou em Franga. Como é que isso
aconteceu?

J.H.: Quando tomei a decisdo de filmar Lourdes em lingua francesa, pensei
que isso me permitiria ter um olhar virgem sobre aquele universo, de forma a
encontrar um ponto de vista distanciado acerca daquilo que Lourdes representa
e sobre o que as pessoas ai fazem...

Depois da unidade familiar de Lovely Rita e dos corredores labirinticos de Hotel,
a cidade de Lourdes é o Unico décor deste filme. Atraem-lhe interiores fechados,
locais inacessiveis e situacdes exclusivas para contar as suas histérias?

J.H.: Sim, muito. O local de rodagem e cendrio sGo muito importantes para

mim porque sdo uma forma de descrever visualmente a sociedade. Procuro
para cada filme um lugar Gnico, fechado, isolado, que me ajude a desenvolver
uma narrativa. Preciso de um lugar fechado e um vestudrio especifico que

me ajudem a construir a histéria. Em Hotel, as personagens vestem fardas de
hotel, em Lovely Rita, fardas de colégio, e em LOURDES fardas da Ordem de
malta. Esforco-me por fazer personagens menos individualizadas, concebendo-
as como protétipos que formam um sistema social ou religioso. Pessoalmente,
tenho consciéncia de viver dentro de um sistema e que isso influencia, em parte,
o meu cardcter. Faco ou ndo faco aquilo que é esperado de mim e isso define
quem eu sou. Faco parte da sociedade e é ai que desempenho o meu papel.
Por vezes, isto pode ser uma fonte de conflitos porque aquilo a que aspiro néo é
necessariamente aquilo que a sociedade me pode oferecer. No meu filme, tento
descrever um sistema semelhante, no qual cada um desempenha o seu papel.

Porque é que escolheu a Ordem de Malta?

J.H.: A Ordem de Malta também é um sistema, e coloca as mesmas questdes
que o sistema social em geral: quais sdo os nossos deveres para com a
sociedade? Qual o é o nosso lugar na hierarquia Achei que seria interessante
observar estas coisas no seio desta ordem, onde as pessoas se comportam

ndo numa base individual, mas em relacdo as necessidades do grupo. E esta a
espinha dorsal dos meus filmes: e relacdo entre papel que desempenhamos na
sociedade e a nossa prépria identidade. Qual é o meu poder?2 O meu dever?
Quem sou eu e quem devia ser?2 Os meus filmes reflectem a ideia de que ndo
temos solucdo para isto...




Como é que os actores reagiram a este universo tdo catélico?

J.H.: Algumas actrizes recusaram interpretar uma mulher paralisada, porque
acharam que este papel, pouco “sensual”, podia prejudicar as suas carreiras.
Outros questionaram o conteddo catélico do filme... Expliquei que, embora

se passe em Lourdes, ndo deve ser entendido como um filme particularmente
catdlico. Utilizo o cendrio de Lourdes para contar uma histéria mais genérica...

No inicio do filme, é quase como se a personagem de Sylvie Testud néo tivesse
corpo, ela aparece gradualmente, para voltar a desaparecer. Como é que foi
chegando a um entendimento deste papel com a sua actriz?

J.H.: A Sylvie Testud compreendeu imediatamente o filme, o facto de néo se
tratar de uma tragédia em que a personagem principal é uma jovem paralisada,
mas antes de uma parébola na qual ela é um simbolo. A rodagem foi dificil
para ela, porque quanto mais filmdvamos, mais dificil se tornava para ela

lidar com a auséncia do seu corpo. Ela sé podia mexer a cara e essa situacdo
frustrava-a muito. Ela sentiu nas profundezas do seu corpo o que é que
significava ser deficiente. Foi para nés as duas uma experiéncia muito intensa.

Como é que trabalharam para a preparacdo deste papel?

J.H.: Houve uma fase de preparacdo muito longa. Eu e a Sylvie Testud visitdmos
vérios centros hospitalares para termos conhecimento das doencas, e estas
visitas ajudaram-nos a compreender a doenca um pouco melhor: por um lado,
h& as preocupacdes pessoais, familiares e sociais, e por outro, a experiéncia
fisica de estar preso a uma cadeira de rodas. Também trabalhdmos com um
fisioterapeuta para perceber como é que a Sylvie devia andar no final do filme.
O que foi extremamente importante para nés foi poder entrar emocionalmente
numa situacdo fatal — ser deficiente — e encontrar uma espécie de normalidade e
um bem-estar inesperados. Dia apés dia, a vida continua, tal como ela é.

O desempenho dos actores é rigoroso, muito controlado. Como é que trabalhou
com eles?

J.H.: Antes de mais, faco uma découpage muito rigorosa; desenho um
story-board para fixar os movimentos de cdmara e para estabelecer os
enquadramentos. Sigo religiosamente este story-board durante a rodagem. Com
os actores, o meu objectivo é colocar em evidéncia o facto de estas pessoas se
organizarem por um sistema, como se os actores formassem uma companhia de
bailado que danca de acordo com as regras de uma danga, uma coreografia
da sociedade em que vivem. No plateau, componho o plano e depois indico
aos actores as posicdes e os movimentos. Os primeiros ensaios sdo, muitas
vezes, bastante mecénicos, mas assim que os actores aprendem a movimentar-se
neste cendrio tdo limitado, comecam a “habitar” a cena e o filme ganha vida.
Espero que com esta abordagem os actores se mantenham muito animados. Essa
é a dificuldade deste método de trabalho... A Léa Seydoux, por exemplo, é uma
actriz muito viva e intuitiva, e que trouxe muita naturalidade ao seu papel e ao
filme, mas as vezes foi dificil prendé-la a esta abordagem!




Nos seus filmes, os homens mantém-se & margem. Eles personificam o poder,
enquanto padres, oficiais da Ordem de Malta, médicos ou pais. Em que medida
é que o poder masculino influencia as suas heroinas?

J.H.: A personagem principal € uma mulher. Os homens pertencem &s
instituicdes, detém uma posicdo na sua hierarquia. Considero terriveis o poder
institucional e a autoridade, porque sdo apenas uma fachada que esconde um
nicleo vazio. Os homens ligados ao poder perturbam as minhas personagens
femininas que mergulham numa espécie de vazio quando percebem que este
sistema de autoridade ndo tem qualquer substancia. As minhas personagens
femininas aprendem ao longo do filme que esta autoridade masculina ndo lhes
pode dar uma resposta. Elas ficam, assim, desamparadas.

O seu filme vai além de Lourdes e do catolicismo. Que tipo de fé é que
questiona?

J.H.: O filme questiona a forma como podemos dar um sentido & nossa vida
através das nossas accdes. Face a esta ideia encontra-se o medo de que o
mundo seja sombrio e frio, sem um significado profundo, que nascemos por
acaso e que morremos da mesma maneira e que tudo aquilo que fazemos ao
longo da vida néo tem importancia. E dificil encontrar a verdade, a nossa vida
é, ao mesmo tempo, maravilhosa e banal.

O ponto de vista do filme é mais filoséfico do que religioso...

J.H.: Sim, inclina-se para um questionamento genérico. No entanto, interessa-me
a emogdo que acompanha o sentimento religioso. Ter fé é acreditar que existe
algo que ndo pode ser explicado e que ultrapassa os limites da compreenséo.
Os crentes chama-lhe Deus. A fé permite aceitar que os milagres acontecem —

é essa a esséncia da fé. O milagre existe no meu filme: algo de “miraculoso”
acontece, mas logo de seguida torna-se banal. E entdo que percebemos que este
“milagre” ndo contém forcosamente uma moral ou um significado... que pode
ser apenas um a coincidéncia. E apenas uma etapa porque nada é garantido.
LOURDES néo é a histéria de uma cura, mas sim uma boneca russa, em que se
abre uma caixa atrds da outra sem nunca chegar ao centro.

Foi influenciada por outros filmes?

J.H.: No meu filme anterior, Hotel, fiz muitas mais referéncias a outros filmes
porque experimentei o género do filme de terror. Com LOURDES, senti-me muito
mais livre, ainda que um filme como Ordet de Dreyer me tenha inspirado muito
para este tema. Os filmes de Jacques Tati influenciaram-me pelo humor.

Poder-se-ia interpretar o seu milagre - no estilo de Lazaro, “Levanta-te

e caminha” - como uma homenagem & for¢a da fé?

J.H.: N&o, porque a miraculada ndo é particularmente crente. O milagre do meu
filme é belo, mas é um pouco como se ndo tivesse sido desencadeado por nada
nem por ninguém.




Porqué a atracgéo por longos planos-sequéncia, frequentemente fixos,

a excep¢do dos movimentos de multidées?

J.H.: Nao hd apenas planos fixos, mas também movimentos de cdmara e zooms.
Tendo a compor os meus planos com imagens que descrevem o funcionamento
dos grupos. Num dado momento do filme, faz-se uma fotografia de grupo:

os individuos parecem diluir-se na massa. A ordem numa fotografia destas é
evidente: & esquerda, as mulheres (da Ordem de Malta), no meio, os doentes, e
& direita, os cavaleiros. Tirada a fotografia, o conjunto dissolve-se e torna-se um
caos. Esta pequena cena sintfetiza a histéria que queria contar.

Porque é que mostra as oracdes, as visitas a gruta e os banhos na sua duragéo
e ndo de forma mais eliptica?

J.H.: Mostro os elementos do processo de peregrinacdo: os rituais, os lugares...
A verdadeira elipse estd noutro lado, porque o filme faz uma economia do
essencial: a falha na légica, a razdo do milagre.

Porque é que os cortinados brancos desempenham um papel téo central?

J.H.: Jogo com a ideia de que alguma coisa se esconde por detrds do cortinado.
O qué, exactamente? E essa a questdo. Falo do desconhecido, daquilo que nos

escapa intelectualmente, que nos é emocionalmente estranho. Mas, em seguida,
quando espreitamos por detrds do cortinado, vemos algo completamente banal.

Em Hotel, a personagem descobre um parque de estacionamento por detrds do

cortinado, e em LOURDES o cortinado esconde um ritual de lavagem com dgua

benta de Lourdes. Abrimos o cortinado e ndo encontramos respostas.

O significado volta a escapar-nos.

As vezes, a luz de Lourdes parece “iluminar” as suas personagens sem que elas
sejam mergulhadas numa atmosfera “sagrada”...

J.H.: Tive cuidado para que a luz ndo criasse uma atmosfera sagrada, e que
ndo evocasse a presenca de um ser ou de uma forga superiores. Também evitei
aludir a uma forga superior através de movimentos de grua, por exemplo. Prefiro
uma solugdo como a de Ordet de Dreyer: os fardis de um carro iluminam uma
parede, um louco vé nisso a chegada da morte, e a familia vé a chegada do
carro do médico. O médico chega e cinco minutos depois a doente morre. Todos
tinham razdo; a luz na parede era, ao mesmo tempo, uma premissa de morte

e os fardis de um carro. Acho magnifico quando um realizador encontra uma
estética que reflecte este paradoxo e esta ambiguidade...

Poder-se-ia dizer que o seu filme gira em torno de um mistério?

J.H.: Um milagre questiona o significado das coisas. Poderei influenciar o
caminho do meu destino através das minhas boas acgdes ou serei apenas um
baldo nas garras do acaso? Este contraste entre o significado e o arbitrdrio é
o centro desta histéria. E por esta razdo que Christine, apés receber o milagre,
diz: “Espero ser a pessoa certa”.




ENTREVISTA A SYLVIE TESTUD

O que é que a levou desempenhar este papel?

Sylvie Testud: Estou sempre & procura de um universo diferente dos outros. En-
contrei no argumento uma certa elegdncia e sensibilidade, um lado de “conto
de fadas pouco arranjadinho” no facto de ndo pér directamente em causa os mi-
lagres de Lourdes, mas sim de sorrir perante a relacdo que temos com a religido.
LOURDES vai no sentido oposto aquilo que se faz actualmente no cinema, néo
ataca frontalmente a religido, o que considero bastante elegante. A critica no
seu estado bruto ndo me interessa, acho artisticamente muito mais interessantes
a irrisdo e a insoléncia.

Como é que se preparou para o papel?

S.T.: Durante a preparagdo, eu e a Jessica Hausner passdmos muito tempo com
doentes, e até travdmos amizade com algumas delas. Havia raparigas de 17
anos, alegres e lindas, que pareciam ter a vida toda & frente delas; no entanto,
os médicos explicaram que a contagem decrescente para a morte jé tinha
comecado. E terrivel ver alguém que atravessa um dos periodos mais belos da
vida estar ao mesmo tempo condenada. Nés precisdvamos de fazer perguntas
as raparigas doentes para preparar o filme, e eu fazia-lhes perguntas umas
atrds das outras sobre todos os assuntos, até acerca da sua vontade de sair com
rapazes — o que era, percebo agora, absolutamente indecente. Precisava de

o fazer para ser credivel no meu papel, mas aquilo foi quase vampirismo! Um
actor precisa de uma valente dose de desrespeito durante o trabalho de prepara-
¢do...

Porque razéo é que a sua personagem embarca numa peregrinacéo a Lourdes?
S.T.: Ela vai a Lourdes para se distrair. Ela também diz para si mesma: “Vamos,
logo se vé o que é que acontece!” Quando é miraculosamente curada, toda a
gente fica perplexa: a miraculada é aquela que nunca vai & missa. Néo existe
justica em Lourdes. A vida também é frequentemente assim: as pessoas que ndo
bebem nem fumam ficam doentes, uma crianca adoece gravemente... Neste
sentido, o filme é terrivelmente justo.




Como é que abordou esta personagem paralisada, aparentemente impotente e
dependente dos outros?

S.T.: Aconteceu por etapas. Durante a preparacdo do filme, descobri a doenca
da minha personagem, a esclerose multipla. Eu e a Jessica ficdmos muito con-
sternadas. Durante a rodagem, a personagem era complicada. Apesar de tudo,
estdvamos em Lourdes, e eu ndo podia sacar de um cigarro como se nada fosse,
ndo podia levantar-me da cadeira de rodas em frente aos outros peregrinos ou
figurantes que eram realmente deficientes... Isso seria um insulto ao sofrimento
dos outros. Quando vemos os pais a empurrar os filhos em cadeiras de rodas,
ndo podemos dizer, sob o pretexto de estarmos a fazer um filme, “Eu sou como
vocés”, e depois mostrar que é s uma brincadeira. Portanto, ficava na cadeira
durante horas a fio, e as pessoas afastavam-se quando eu passava: acreditavam
que eu estava verdadeiramente paralisada. Eu sentia-me completamente tensa

e isso foi muito opressivo. Eu nunca saia da minha cadeira e, certa vez, du-
rante uma pausa da rodagem, alguém me estacionou contra uma parede! E em
momentos como este que percebemos como é que um deficiente motor tem de
ficar onde o deixam, sem poder sequer virar-se de frente. E extremamente angus-
tiante, e tive momentos de grande soliddo.

Como é que a Jessica Hausner a dirigiu?

S.T.: Encontrei uma mulher muito dedicada & sua arte, que é também uma per-
sonagem muito complexa. No filme, as personagens sdo quase arquétipos e eu
ndo queria voltar a um dispositivo tdo pré-determinado; gosto muito de limites,
mas também tenho um lado de “menina mal comportada”. A Jessica projecto-
se nas suas personagens: ela gostaria de poder ser todas elas. Acho que foi
doloroso para ela abandonar uma personagem para que uma actriz a pudesse
incarnar. A Jessica também queria qualquer coisa de indecente: nas posturas,
na pesquisa... Gosto muito disso. Apesar de estarem doentes, ela queria que os
corpos se focassem, mostrar o que ndo se pode mostrar.

Como é que olha para este fenémeno particular de Lourdes?

S.T.: Em Lourdes, quando vemos as pequenas torchas dos peregrinos durante

a noite, percebemos que a fé tem o poder de reunir as pessoas. E comovente,
porque ¢é dificil reuni-las em nome de outra causa. Ao mesmo tempo, é triste,
porque no fundo representa uma relacdo egoista com Deus: s6 chamamos por
ele quando precisamos. Lourdes é uma cidade sagrada e, ao mesmo tempo, é
um terrivel supermercado da religiGo, com todas aquelas imagens de Jesus cru-
cificado abrindo os olhos, e cinzeiros e ldpis com a efigie da Virgem gravada...
Estive em Lourdes com sentimentos contraditérios. Este lugar pode provocar tudo
e o seu contrdrio. Também hd coisas surpreendentes, como pessoas a passar em
frente aos médicos para que o milagre seja validado!

Considera este filme mais filoséfico do que religioso?
S.T.: Diria antes que é deliberadamente infantil. Um gesto provocador, como
uma careta ou deitar a lingua de fora ao cura. O filme ndo esconde o seu lado




irreverente e fala de coisas muito louvdveis. A Jessica pega nos contos de fadas
para dizer: “A verdade é que a Cinderela é feia, mas no fim de contas foi o seu
pé que coube no sapatinho!” O meu milagre no filme é como um conto de fadas
— a Cinderela com o seu pé sujo — e, de repente, o pé entra no sapatinho. Ela,
para quem nunca ninguém olhou, casa-se com o principe. No inicio, o “princ-
ipe” ndo se interessa I& muito pela minha personagem: ele ndo poderia fazer
nada com esta rapariga deficiente — ir de férias, fazer amor -, mas fica pertur-
bado quando ela se cura “miraculosamente”.

Questionou a sua prépria fé ao desempenhar este papel?

S.T.: H& muito tempo que a venho questionando! Fui menina de coro e quase me
tornei freira. Fiz tudo até que percebi que este caminho s me interessava muito
moderadamente. Tinha 17 anos, e os rapazes comecavam a aparecer na minha
vida... Procuramos um cédigo, uma familia, um abandono de nés mesmos &
religido, ouvimos aquela misica magnifica, admiramos as igrejas e as catedrais,
as imagens e a pintura. H4 algo de gracioso e grandioso na religido. Agora,
mergulho, por vezes, a mdo em dgua benta e digo para mim mesma: nunca

se sabe. Mas |G ndo quero saber se temos ou ndo razdes para acreditar em
qualquer coisa. Isso exige muito esforco de mim e causa-me muita perturbagdo.
Se me enganei na vida, pedirei perddo quando chegar 14 acimal




ENTREVISTA |
A JUAN JOSE TAMAYO

o ponto de vista de um tedlogo

Que significado tem o milagre na teologia catélica?

Juan José Tamayo: Os milagres #8m cada vez menos importancia na teologia
contempordnea porque esta |G ndo questiona se os milagres existem ou se sdo
possiveis. O que interessa & teologia é o significado dos milagres. Os milagres
fazem parte do género literdrio taumatirgico que consiste em reconhecer em
determinadas pessoas, nomeadamente as do mundo religioso, qualidades que
lhes permitem alterar as leis da natureza (interromper uma tempestade, desafiar
a lei da morte com uma ressurreicdo, etc.). De tudo isto, aquilo que agora inter-
essa 4 teologia catdlica ndo é saber se Jesus fez milagres, ou se os milagres séo
a prova do cristianismo, mas qual o significado que damos a esses milagres.

E esse significado profundo é que a salvacdo, de acordo com o cristianismo,

é completa: ndo é apenas para a alma e ndo acontece sé apds a morte.

O objectivo da salvacdo é obter o total bem-estar das pessoas e é nesse
bem-estar que se encontra a cura fisica. Através do milagre, aquilo que se quer
afirmar é que o ser humano é uma unidade psicossomdtica que tem necessidade
de bem-estar e de uma realizacdo plena.

Os milagres existem?

J.J.T.: Para a teologia apologética, sim. Esta teologia afirma que aconteceram
milagres no tempo de Jesus e que ainda hoje acontecem, e que os milagres sao
um sinal da verdade que representa a religido.

Pode dar-me uma definicéo da palavra “milagre”?

JJ.T.: E a capacidade alterar as leis da natureza, as leis da Histéria e as leis

da vida, como por exemplo a ressurreicdo de um morto, a interrupcdo de uma
tempestade (estou, naturalmente, a referirme aos milagres de que falam os
evangelhos), a cura de uma doenca incurével através de medidas excepcionais
sem intervencdo médica ou cirrgica, efc. E considerado milagre tudo aquilo que
transgride ou vai além das leis da vida e da natureza. Trata-se sempre de um
acto extraordindrio.




Porque é que Jesus fazia milagres?

J.J.T.: Os milagres de Jesus sGo descritos porque ele é apresentado como uma
pessoa que se destacava do resto dos cidaddos do seu tempo por reunir uma série
de qualidades. Isto é explicado pela relacdo especial que mantinha com Deus,
porque recebeu a graca de Deus, como seu filho, de ser capaz de realizar mi-
lagres na vida dos outros, no seu estado fisico e nas leis da natureza. E esta a tese
da antiga filosofia apologética. Hoje, a teologia j& ndo coloca a questdo “Jesus
realizou milagres?”, optando por interpretar aquilo que é descrito como milagre
nos evangelhos. Trata-se, na realidade, de sinais que testemunham a presenca de
Deus, sinais do bem-estar total da pessoa e ndo apenas da salvagdo da alma.

Deus revela-se? Envia-nos sinais? Deixa-se ver?

J.J.T.: Deus nunca intervém de forma directa. Nas religides monoteistas, a inter-
vencdo de Deus tem lugar através de mediadores. Por exemplo, no judaismo, Ele
infervém através de Moisés e dos profetas de Israel, no cristianismo através de
Jesus de Nazaré e depois pelos apéstolos, e no caso do Islao através do Profeta.
A manifestacdo de Deus na Histéria faz-se através de intermedidrios. Nas trés re-
ligides monoteistas, Deus intervém livremente nos acontecimentos, apesar de esta
infervencdo ndo ser directa. Ela faz-se através de representantes ou mediadores
entre Ele e os seres humanos. Na Carta aos Hebreus, um texto do Novo Testa-
mento, diz-se: “Antigamente, Deus falava aos homens de maneira diferente, pelo
intermédio dos profetas. Hoje, Ele revela-se através do seu filho Jesus”. Depois
de Jesus, ele revelou-se através de outros profetas.

E possivel compreender os planos de Deus? Deus tem um projecto?

J.J.T.: Creio que essa é uma ideia mitica que ndo respeita a liberdade humana.
Penso que o projecto de Deus na Histéria se traduz nos projectos humanos, e

os projectos humanos sdo obra de seres humanos e sdo elaborados em con-
formidade com a sua liberdade. Quaisquer que sejam os projectos de Deus na
Histéria, eles sdo levados a cabo por seres humanos, por sua prépria iniciativa,
pela sua liberdade. Pensar que Deus tem um projecto, e que este projecto é imu-
tavel, para toda a humanidade, e que seria necessério concretizé-lo, era negar
a liberdade humana. E por esta razéo que os projectos de Deus devem ser
realizados tendo em conta a liberdade do ser humano. De outra maneira, o ser
humano seria uma marioneta, um simples objecto nas maos de Deus. Pensar que
apenas Ele tem projectos para o mundo, para a humanidade e para a natureza,
é ter de Deus uma imagem muito arbitrdria e caprichosa.

Podemos aproximar-nos de Deus?

J.J.T.: Eis o busilis das religides. As religides sdo intermedidrios entre os seres
humanos e Deus, para que aqueles possam comunicar com Ele. E uma comunica-
¢Go pessoal e directa, mas também comunitdria, através de assembleias, rituais,
festas, ou até celebracdes. Mas sim, seria desejdvel que esta comunicacdo do
crente com Deus fosse pessoal, directa, confidencial e responsével. Além disso,

a tendéncia actual é a de sublinhar o cardcter subjectivo da fé. Isto significa que
em muitos casos o ser humano comunica com Deus sem precisar de instituices
ou intermedidrios, como por exemplo os santos ou pessoas sagradas.




O que é que podemos aprender com Deus?

J.J.T.: Curiosamente, penso que, mesmo que isto possa parecer contraditrio,
podemos aprender com Ele a sua misericérdia e a sua humanidade. Leonardo
Boff, um tedlogo da libertacdo brasileiro, escreveu: “Sé Deus é humano com
Jesus”. E é isso mesmo, porque o deus do cristianismo, o deus do Isldo, e o deus
do judaismo distinguem-se pela compaixdo, misericérdia, perddo, solidariedade,
proximidade, comunicacdo directa com os seres humanos, e pela sensibilidade.
O que podemos aprender com Deus é a sensibilidade face ao sofrimento e a
solidariedade com aqueles que sofrem ao longo da Histéria.

Uma personagem do filme pergunta: “Deus é bom e/ ou omnipotente?”

J.J.T.: Eis o dilema que desde hd muito tempo se coloca na histéria do pensamento
ocidental, de Epicuro até aos nossos dias: esta aparente contradicdo entre a
bondade de Deus e a omnipoténcia. Se Deus é omnipotente, porque é que ele ndo
evita o sofrimento dos inocentes2 Se Deus é bom, porque é que ele permite que
as pessoas sofram injustamente? E um dilema de dificil resolucdo. Esta é uma das
grandes criticas e das mais dificeis de responder: o ateismo moral. Porque é que
Deus permite que os inocentes sofram se ele é bom e pode evité-lo2 Se ndo pode
evité-lo, diz Epicuro, entdo é porque ndo é omnipotente. Se pode evitar mas ndo
o faz, entdo ele ndo é bom. Eis, entdo, o grande dilema da filosofia, da teodiceia.
Esta é uma situacdo complexa. Penso que a experiéncia de Deus deve ser vivida
de uma maneira dual, no sofrimento e na alegria, na tristeza e na felicidade.

Como é que podemos receber a graca? Em resposta a um esforco?

J.J.T.: Penso que a graca é um mistério e que, na realidade, a graca de Deus
toca todos os seres humanos. Mas o que acontece é que cada ser humano a
recebe, aceitando-a ou recusando-a de acordo com a sua op¢do pessoal e
liberdade. A graca é uma das caracteristicas fundamentais de todas as religides:
a graca é a capacidade de Deus de se entregar aos outros. Se existe alguma
coisa que caracteriza a ac¢do de Deus sobre os seres humanos é justamente a
gratiddo. Mas a questdo é, novamente, a seguinte: “Muito bem, tu concedes

um dom, uma gragas, mas... porqué a uns e ndo a outrose” E um dos grandes
mistérios da divindade... Em todo o caso, a graca deve ser acompanhada pelo
trabalho humano. Era o que dizia Jorge Luis Borges: “Que a inspiracdo te encon-
tre enquanto trabalhas”. Que a graca te encontre e que sejas solidério e célere
a responder. Somos os arquitectos da nossa graca, porque se a graca fosse
qualquer coisa que dependesse de Deus e que ndo exigisse trabalho humano,
entdo seria mais uma espécie de supersticdo.

Iria a Lourdes se sofresse de uma doenca incuravel?

J.J.T.: Nao, n&o... Nunca utilizaria medidas extraordindrias, nunca implicaria
Deus na solug@o dos meus problemas. Parece-me que isso seria manipular o
mistério e abusar de qualquer coisa que ndo pode ser vendida nem comprada.
Ir a Lourdes para tratar uma doenca incurdvel seria converter Deus numa merca-
doria, num negécio, em comércio. Creio profundamente que o sagrado merece
muito mais respeito. Aquilo que ndo tem cura pelos meios normais da medicina
(seja qual for o tipo de medicina), ndo pode procurar uma outra solucdo através
de meios extraordindrios ou sobrenaturais. Eu admitiria a irreversibilidade de
uma doenca e assumi-lo-ia com respeito, dignidade e reconhecimento.




UM POUCO DE HISTORIA

Em 1858, a partir de 11 de Fevereiro, a Virgem Maria aparece oito vezes a
Bernadette Soubirous, na gruta de Massabielle em Lourdes. No dia 1 de Margo
desse ano, durante a décima aparicdo da Virgem, Catherine Latapie, que estava
na gruta de Massabielle, vé ser curada de forma inexplicdvel uma paralisia cu-
bital. No ano seguinte, o professor Vergez, agregado da faculdade de medicina
de Montpellier, é encarregue do controlo das curas. Sao, entdo, homologadas
sete curas no espago de quatro anos, que servem de argumento para o recon-
hecimento das Aparicdes pelo Monsenhor Laurence, bispo de Tarbes e Lourdes.
A partir dessa altura, tiveram regularmente lugar outras curas extraordinérias,
ao ponto de Lourdes se ter tornado sinénimo de milagre. Em 1905, o papa Pio
X exige que as curas mais espectaculares sejam sujeitas a andlise. E criado em
Lourdes um Gabinete Médico dos Santudrios, que dispde de um médico em
permanéncia. O Gabinete recebe declaracdes de curas e decide se o inquérito
de autenticagcdo — exigido pela Igreja para o reconhecimento de um milagre —
deve ou ndo ser posto em marcha. Este inquérito comeca sob a supervisdo do
Comité Médico Internacional de Lourdes (C.M.I.L.), actualmente composto por
cerca de vinte membros, eminéncias nas suas respectivas especialidades, que
examinam os ficheiros das curas que sGo espontaneamente declarados ao Ga-
binete Médico. Os membros do C.M.I.L., cientistas e médicos, sdo incentivados
pela exigéncia cientifica que governa as suas praticas. Mergulham num ficheiro
médico detalhado, antes e depois de uma cura, e analisam as curas cujas prob-
abilidades estatisticas sdo extremamente reduzidas, e que ndo obtiveram acesso
aos melhores tratamentos disponiveis. Os casos sdo apresentados na reunido
anual do C.M.I.L, e sGo acompanhados de entrevista e exame completo da pes-
soa curada.

Uma cura extraordindria pode ser arquivada ou medicamente explicada. Em
2008, sessenta pessoas apresentaram-se no Gabinete Médico, declarando-se
curadas. Durante a Oltima reunido anual do C.M.1.L, em Novembro de 2008,
foram examinados cinco casos extraordindrios. Desde a criacdo do Gabinete
médico, foram j& declaradas quase 7000 curas, e a Igreja declarou até ao pre-
sente 66 milagres. O reconhecimento de um milagre ndo é da responsabilidade
do C.M.L.L. (um milagre n&o tem definicdo médica) mas da Igreja. Para ser quali-
ficada como miraculosa pela Igreja, uma cura tem de preencher dois requisitos:




realizar-se de acordo com medidas extraordindrias e imprevisiveis, e desenrolar-
se num contexto de fé, como em Lourdes. Para ser reconhecido o cardcter mirac-
uloso de uma cura, uma comissdo da diocese onde a cura foi registada, pre-
sidida por um bispo, poderd efectuar uma avaliacdo colegial para examinar as
condigdes em que ocorreu esta cura sob todas as perspectivas - fisica, psiquica e
espiritual -, tendo também em consideracdo os sinais negativos (ostentacdo) e os
sinais positivos (recompensa espiritual) produzidos por esta experiéncia singular.

LOURDES 2008
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1.323.500




CRITICAS

Um milagre, como aqui se verd, ndo serve de consolo a ninguém, mostra
“Lourdes”, da austriaca Jessica Hausner (competicdo). Dito assim, pode parecer
que um filme ambientado, e filmado, entre peregrinos no santudrio de Lourdes,
nos Pirinéus, suposto local de vdrias aparicdes da Virgem (a primeira em
Fevereiro de 1858) e curas milagrosas, vem carregado de ambi¢do documental
de fazer retrato e de fazer dendncia: retrato de uma pulséo fé rodeada hoje de
supermercado por vérios lados, por exemplo.

Nao podia ser, entdo, mais diferente “Lourdes”, terceira longa-metragem da
realizadora (depois de “Lovely Rita”, 2001, e “Hotel”, 2004). Isto quer dizer
que este filme ndo se preparou para um ataque anti-qualquer coisa, armou-se,
sim, com alguma insoléncia, mas é a insoléncia dos “contos de fada” - é ai que
Hausner filia o seu filme, alids, como disse em entrevistas, e podemos notar
também que existe nele uma costela de disténcia “tatiana”.

O que é de assinalar, entdo, é precisamente o facto de a realizadora, que depois
de um ano de conversagdes teve autorizacdo para instalar a sua mdquina de
ficcGo no santudrio, ter conseguido impor (mais ou menos coerentemente, ndo é
um filme imaculado) o seu cortejo de cenas da comédia e da vida. Absorvendo o
ambiente, mas nunca deixando que ele se intrometesse: por exemplo, na definicdo
muito coreogrdfica das cenas, na propositada rigidez dos actores (Sylvie Testud,
Bruno Todeschini ou a “hartleyana” Ellina Lowensohn, que pode assim mexer-se
como se mexia nos filmes de Hal Hartley). Mais do que personagens, eles dao
corpo a arquétipos - e todo o filme se equilibra, e as vezes se desequilibra, nessa
tensdo entre a ameaca do documental e a reserva de estilizacdo da miniatura.

Falta dizer que em “Lourdes”, Sylvie Testud ndo se mexe. Estd confinada a

uma cadeira de rodas devido a doenca. Embarca, como costuma fazer, numa
viagem organizada a Lourdes - menos por crenca em milagres, mais para sair
da soliddo. E o milagre acontece. Acontece-lhe. Comeca a mexer-se. E a causar
inveja aos outros peregrinos. Porqué ela2, perguntam. Porqué eu?, pergunta a
personagem de Testud, que nem sequer é crente e estd embaracada com essa
irrupcdo do aleatério. Do milagre, afinal, ndo vem salvacdo ao seu mundo. E na
Gltima cena vemos o corpo de Testud a fechar-se progressivamente, recolhendo-
se de novo & cadeira de rodas.

VASCO CAMARA, Piblico




Movendo-se entre o paraiso e o inferno, ou talvez apenas entre o céu e a terrq,
os peregrinos que caminham, tremem, e &s vezes sGo empurrados em cadeiras
de rodas através de LOURDES, parecem, muitas vezes, estar & disténcia. A
excepcdo é Christine, uma jovem com esclerose multipla que é interpretada pela
actriz francesa Sylvie Testud. Enfiada numa cadeira de rodas, membros iméveis
e mdos todas encolhidas, Christine olha & sua volta — para os outros visitantes,
para os prestdveis voluntérios e para os estranhos locais — com um olhar que
parece ao mesmo tempo vazio e beatifico.

Situada no sudoeste francés, no norte dos Pirinéus, os catdlicos acreditam que
foi em Lourdes que Bernadette Soubirous, uma jovem de 14 anos pobre, teréd
visto a Virgem Maria em 1858. Ela foi canonizada em 1933 pelo papa Pio

Xl e uma década mais tarde por Hollywood, quando, em 1943, a sua histéria

se transformou no cldssico kitsch “The Song of Bernadette,” com Jennifer Jones.
Hoje em dia, Lourdes é visitada anualmente por milhdes de pessoas que assistem
a missas e bebem e banham-se nas dguas da gruta, que séo supostas terem
poderes curativos. Alegadamente, a dgua pode curar, tal como se declara no
sitio de Lourdes, lourdesfrance.org: “Para a mentalidade moderna, é dificil dizer
que uma coisa é ‘inexplicavel.” Sé se pode dizer que ‘estd por explicar.” ”

Um dos prazeres deste filme inteligente, rigorosamente concebido, e talvez

algo astucioso, é que decorre num espaco entre o inexplicdvel (sem explicacdo
possivel) e o que estd por explicar (a iluminagdo pode estar ao virar da esquina).
A realizadora, Jessica Hausner, uma austriaca aqui a trabalhar em francés,
explora os mistérios da vida, e ndo as suas certezas. Um dos grandes mistérios
é, claro, a prépria fé, como é que as pessoas acreditam naquilo que acreditam
e como é que essas crencas afectam ndo s6 o seu pensamento e sentimentos mas
também os seus corpos. Para Christine, que fala mais profundamente através da
misteriosa discricdo da sua forma quase inerte — e mais tarde através de uma
possivel transformacdo fisica —, a crenca inscreve-se no préprio corpo.

O filme, que foi rodado em Lourdes — numa das cenas aparece o Cardeal
Roger Mahony, arcebispo de Los Angeles, a presidir a uma oracdo — é quase
todo organizado em torno dos rituais da peregrinacdo. Christine, que é assistida
por uma jovem (Léa Seydoux) que lhe dé& de comer e a ajuda a vestirse, é
empurrada de um lado para o outro. Numa das cenas, Christine visita a gruta,

e a sua ajudante guia-lhe a méo encolhida até & rocha. Noutra altura, visita as
piscinas, onde a dgua da gruta é despejada na sua cabega. Pelo meio, come,
dorme e encontra-se com outras pessoas (incluindo Bruno Todeschini e uma
éptima Elina Léwensohn). Onde quer que vd, pode ver-se em fundo uma loja que
vende recordacdes religiosas.

Contrariamente s expectativas, estas imagens repetidas das lojas de
recordacdes ndo funcionam como critica explicita, e ndo hd nada no filme

que seja tdo cru como esta acusacdo & mercantilizacdo da fé. Ms. Hausner,

em cujos trabalhos anteriores se inclui “Lovely Rita,” estd mais interessada na
forma de que se reveste fé, no seu fluxo e refluxo individual e colectivo. A




espantosa imagem de abertura — um plano picado fixo de uma cantina —
estabelece imediatamente os seus pardmetros. A medida que a cdmara vai
fixando a imagem, homens e mulheres, alguns em cadeiras de rodas, comegam
a aparecer, como se fossem empurrados por uma forca invisivel. Estdo sé a ser
sentados para comer, mas o dngulo elevado do plano e a forma como todos se
vGo juntando, como se fizessem parte de um Unico organismo, criam a sensacdo
de um obijectivo colectivo, de um chamamento Unico.

As poucas conversas religiosas do filme t#&m lugar na sua maioria & margem
da histéria, entre peregrinos, incluindo algumas mulheres que funcionam

como uma espécie de coro grego mais humilde. Em conjunto, ajudam a

criar um mundo convincente habitado por crentes e cépticos cujas ideias sdo
amplamente expressas por apartes e pelas suas ac¢des. Num dado momento
maravilhosamente coreografado, um membro da Ordem de Malta, um grupo
religioso, conta uma anedota em que a Virgem Maria é o climax (ligeiro).
Entretanto, em fundo, Christine é secretamente empurrada até & porta de saida
pela sua companheira de quarto, Mme. Hartl (Gilette Barbier), uma mulher mais
velha com a boca descaida, que parece pensar que o seu préprio destino esté
ligado ao desta mulher deficiente.

O que acontece a Christine é desconcertante, simultaneamente (como dizem

em Lourdes) inexplicdvel e ainda por explicar. Ms. Testud, uma pequena actriz
com uma presenca no ecrd frequentemente gigante e feroz, demonstra um
desempenho milimetricamente estudado que sintetiza o mundo através do
movimento do queixo e da abertura dos olhos. Tirando o impressionante plano
final do rosto de Christine — finalmente um turbilhdo de sentimentos expressivos
— Mes. Testud resume a sua interpretacdo & mudez, talvez para salvaguardar
os segredos de Ms. Hausner. Porque, apesar de tudo, hd muitas coisas que néo
sabemos nem podemos saber. Como diz uma senhora no fim do filme, durante
uma breve conversa acerca de Deus, ndo sabemos quem é que manda. E, logo
a seguir, a mesma mulher, faz uma pergunta que torna cémica a sua divida
espiritual: o que é que, interroga-se, servirdo de sobremesa? Os mistérios, como
atesta Ms. Hausner, abundam.

MANOHLA DARGIS, The New York Times

“Excluir o milagre da vida é como excluir a casa de banho, os sonhos ou o
pequeno almogo”, escreveu Graham Greene, mas os milagres tendem a ficar
fora dos filmes, a menos que sejam especificamente sobre a vida de Cristo. Por
isso, um filme que se ambiente em Lourdes, entre crentes e pessoas em cadeiras
de rodas que se deslocam a esse famoso santuério na esperanca de uma cura,

tem de desencadear inevitavelmente nos espectadores uma série de expectativas:

expectativas de ironia e desilusGo, ou o seu grotesco oposto, ou talvez, no lugar
de uma cura, um momento violentamente satirico do tipo Dr. Estranhoamor, um
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anti-milagre nauseabundo, semelhante ao grito euférico do ex-Nazi — “Consigo
andar!” — no filme de Kubrick, no momento em que a destruicdo nuclear da terra
é inevitdvel.

Além disso, este filme é de Jessica Hausner, a realizadora austriaca cujo nome é
normalmente referido com os de Ulrich Seidl e Michael Haneke: realizadores que
sdo capazes de trazer ao de cima a gélida crueldade da serena vida da classe
média europeia. Mas Hausner gere e controla as nossas expectativas com este
filme misterioso, estupendamente subtil e formidavelmente composto. Trata do que
a4 primeira vista parece ser um acontecimento milagroso, mas depois Hausner,
repetida e habilidosamente, permite-nos suspeitar que algo de terrivel estd para
acontecer, fazendo-nos aproximar da catéstrofe aparente, para de seguida
permitir que o perigo se afaste, ao mesmo tempo que nos deixa a suspeitar que

o desastre |4 terd, de alguma forma, acontecido — ou talvez algo completamente
contrdrio ao desastre. Seja como for, & medida que se vai desenrolando a ac¢éo
deste filme notdvel, fica-se com a estranha sensacdo que tudo o que aconteceu no
ecrd foi invisivelmente esmagado por algo muito importante.

Sylvie Testud interpreta de forma tremenda o papel de Christine, uma jovem
francesa que sofre de esclerose miltipla e vai a Lourdes numa excursdo
religiosa organizada pela Ordem de Malta. NGo mexe as pernas e os bragos

e as suas mdos estdo fechadas. Em Lourdes, desenvolve um interesse vivo e
infeligente pelos rituais, embora sem aparente fervor ou desespero, e relaciona-
se facilmente com os outros peregrinos, incluindo uma mulher com uma filha
incapacitada e uma mulher mais velha, Madame Hartl (Gilette Barbier), que
resolve tornar-se guardid e companheira de quarto de Christine. Elina Léwensohn
faz de enfermeira chefe e lider do grupo, uma espécie de militar que desaprova
todo o tipo de comportamento egoista ou impio. H& ainda Kuno, interpretado
por Bruno Todeschini, um lindissimo voluntdrio que de forma muito discreta,
refinada e cavalheiresca admira a coragem e beleza serena de Christine.

Como toda a gente, Christine absorve o ethos reinante de Lourdes, que a cura
espiritual é que é importante — um credo que permite que todos partam sem
pensar que a sua viagem foi uma desilusdo ou uma perda de tempo. Além do
mais, todos tm nocdo do milagre “fantasma”, um fenémeno rotineiro. Alguns,
no calor do momento, levantam-se de facto da cadeira de rodas, para, ao fim
de algumas horas ou alguns dias, se voltarem a afundar nela, quando a euforia
se esgotar. H4, em todo o lado, abordagens metaféricas e resignadamente
racionais ao milagre. E contudo...

A medida que os acontecimentos se sucedem, vai parecendo possivel que uma
espécie de estranho salto quantico entre a salde e a doenca possa ocorrer.

Se a forca fisica abandona de repente uma pessoq, é possivel que migre para
outra — mas se a graca divina visitar outra pessoa por misteriosos designios, isto
pode causar ondas de insatisfacdo e ressentimento entre os restantes membros
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do grupo, e o estado anterior das coisas pode ter que vir a ser reavaliado. Nas
composicdes de grupo de Hausner, cria-se uma indiferenca calma, elegante e
com um humor negro quase imperceptivel, em que o espectador tem de estar
sempre atento, ndo vé acontecer algo fundamental a meia distancia.

O ¢ltimo filme a ambientar uma cena em Lourdes foi O Escafandro e a Borboleta,
de Julian Schnabel, em que Jean-Dominique Bauby, um editor de revista
incapacitado interpretado por Mathieu Amalric, se recorda de um fim de semana
porco passado naquele local, uma escolha bastante estranha. Jean-Pierre Cassel
foi escolhido para o duplo papel de padre e vendedor de quinquilharia barata.
Toda a ironia, mundanidade e asticia dessa cena - e todo aquele pormenor —
estd totalmente ausente desta obra enigmética e sedutora de Jessica Hausner,
que foi realmente rodada em Lourdes: a cena da missa parece te sido filmada
com os actores “diluidos” no meio de peregrinos verdadeiros. Os espectadores
tém o direito de perguntar se parte da ambiguidade e contengdo do filme de
Hausner estard relacionada com o pedido de autorizacdo para filmar essas
sequéncias, mas até essa possibilidade tem o seu fascinio subversivo.

L& para o fim, dei por mim a pensar em Dia de Célera de Dreyer, em

que a inclinagdo de Anna para o mal parece passar da metéfora para o
real: a sensacdo de que a bruxaria ndo é apenas uma metdfora para o
enfraquecimento, mas algo que ela é literalmente capaz de realizar. E um
momento de perplexidade que rasga o tecido racional do filme — aqui ndo
existe um sentido claramente compardvel, mas haveré certamente um leve
sinal de ansiedade sobre a possibilidade do milagre ser real, e que é, por
isso, igualmente alarmante, perturbante e ameacador —, tal como tudo o resto
no mundo real. Alguns espectadores poderdo sentir-se desconcertados ou

até exasperados com os momentos finais do filme, mas eu vi neles mais uma
demonstracdo da estimulante técnica e absoluta inteligéncia de Hausner, como
se fosse um mUsico extraordindrio. E o seu melhor filme até ao momento.

PETER BRADSHAW, The Guardian
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